Fragmento inicial del libro

Fragmento #1
ABRIÓ los párpados y le entraron todas las sombras del día que se quebraba. Eran manchas voluminosas —«La opacidad es el espíritu de los objetos», decía su psicoanalista— que le permitieron adivinar unos muebles maltrechos y, más allá, un cuerpo afantasmado fregando el suelo con un trapeador para hobbits. «Mierda», escupió sobre la madera contra la que se aplastaba el lado más feo de su cara de Twiggy-face-of−1966. «Mierda», y su voz sonó como la de un dibujo animado en blanco y negro un sábado por la noche. Se imaginó a sí misma donde estaba, en el suelo, pero con la cara de Twiggy, que era en realidad la suya salvo por el color-pato-clásico de las cejas de la modelo inglesa; cejas-pato-de-bañera que no se parecían en nada a la paja quemada sin depilar sobre sus ojos. 

Fragmento #2
Fernanda, 
con el perfil derecho aplastado contra la madera, 
soltó una risa corta e involuntaria 
de la que se arrepintió poco después, 
cuando se escuchó y pudo comparar el ruido de sus instintos 
con el llanto de una comadreja.
